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Introduction

Tout un chacun peut étre affecté d'une crise d'identité, ce conflit étant plus fréquent a
certaines époques ou dans certaines régions — ainsi, a partir de 1870-71, chez les
Alsaciens, ou, de nos jours, chez les « Beurs » francais, ou encore, chez les
Polonais, pour des raisons qui seront évoquées dans ce livre. Ces crises frappent
plus particulierement des individus dont lI'appartenance a un groupe est remise en
guestion, ou qui en: a subir des mesures d'exclusion, de discrimination, ou de
violence. Chez les juifs, ces crises furent dautant plus endémiques, que leur
migration hors de Palestine fut vécue comme un exil. lls eurent & subir une condition
précaire au sein des nations, quand ils ne s'y heurterent pas a un antisémitisme
affiché.

Or cette conscience identitaire conflictuelle se rencontre déja dans le texte fondateur
du peuple Juif, a savoir la Thorah, puisque des le début de leur histoire, Dieu
commanda a l'ancétre Abraham : « Va t'en de ton pays, de ta patrie et de la maison
de ton pére [...] Sache que tes descendants seront étrangers dans un pays qui n'est
pas a eux.» (Genese, livres Xll et XV). Dans la suite du livre XV, il est question
d'une servitude de quatre cents années — celle d'Egypte — qui débouchera sur la
possession d'un grand pays, du Nil a I'Euphrate.

On peut croire que ces hauts et bas, annoncés dans un livre sacré, prédisposaient
une nation a se croire le sel de la terre. Mais surtout, les lois contraignantes de
Moise, qui fondent le monothéisme, furent I'objet de la rébellion dans le désert, et le
retour a l'adoration du Veau d'or. (Exode, livre XXXII). Il est trés intéressant de
remarguer que les raisons évogquées par les mutinés étaient existentielles, marquant
la réelle difficulté a soutenir I'engagement mosaique : « N'est-ce pas assez que tu
nous aies fait sortir d'un pays ou coule le lait et le miel, pour nous faire mourir au
désert ? » (Nombres, livre XVI). Moise, a court d'arguments, ne put que supplier
I'Etre éternel « de fendre la terre, pour les engloutir », avec tous leurs adeptes, au
nombre de deux cent cinquante. Ce prodige n'allait pourtant pas suffire, et le
« peuple a la nugue dure continuera a transgresser les lois révélées sur le Sinai. On
se contentera ici de citer les bacchanales sur les bords de la mer Morte, ou « le
peuple commenca a se livrer a la débauche, avec les filles de Moab. Elles inviterent
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le peuple aux sacrifices a leurs dieux ; et le peuple mangea, et se prosterna devant
leurs dieux ». A cette occasion, les vingt-quatre mille coupables furent chéatiés par
une plaie mortelle. (Nombres, livre XXX).

La lIégendaire traversée du désert allait durer, comme on le sait, quarante années, et
les épisodes ci-dessus rapportés témoignent, tout au moins, de la persistance des
moeurs paiennes. Les tentations en tout genre furent le lot de ce peuple mono-
théiste, et lorsque la diaspora juive fut sous domination grecque, les attraits de
I'hnellénisation furent tels qu'ils provoquerent d'inévitables crises d'identité qui nous
sont rapportées dans Les Macchabées. Dans le livre I, on rapporte que certains
jeunes Juifs se voulurent grecs, au point de se fabriquer des prépuces artificiels, afin
de pouvoir participer aux Jeux du stade. On ne sait trop comment ils s'y prirent ; en
tout cas, comme l'a écrit mon érudit ami Joseph Méleze, « une chose est slre : on
ne peut impunément a la fois et & part entiére, étre Juif et Grec ».!

Il reste & évoquer le cas de deux Juifs qui servirent fidélement, quoique de fagon tres
différente, I'Empire romain. Le premier, Tibérius d'Alexandrie — un neveu de l'illustre
philosophe alexandrin Philon — opta pour la carriére des armes, et devint en I'an 65
procurateur de I'Egypte ; il y réprima une insurrection juive au prix d'une cinquantaine
de milliers de morts... Plus subtil fut le fameux Flavius Josephe, un érudit de bonne
famille qui, au début de la « guerre juive » qui éclata entre 66 et 70, fut nommé
commandant de la Galilée dans I'armée juive, mais se rendit aux Romains des 67, et
sut se concilier la faveur de l'empereur Titus. La protection et les libéralités du
monarque permirent a Flavius Josephe de devenir une sorte d'historien de cour,
rédigeant deux ouvrages, La guerre des Juifs, et les Antiquités judaiques, ainsi que
le traité apologétigue Contre Apion et une Autobiographie. Fervent champion du
judaisme, peut-étre parce qu'il avait beaucoup de choses a se faire pardonner,
Josephe reste de ce fait un personnage conflictuel et, pour citer I'historien G. Nahon,
« un témoin peu glorieux mais irremplagable de I'Antiquité ».

Belle occasion de dire un mot pro domo suo : l'auteur de ces lignes s'est toujours
senti juif et russe a la fois, bien que vivant en France depuis 1920. Et s'il s'est
acquitté de tous ses devoirs militaires, civils et autres dans son pays d'adoption, il n'a
jamais pu se défaire de son accent russe, peut-étre parce qu'il ne I'a pas voulu. Mais
laissons cela aux psychanalystes...

Cela dit, la disposition de cet ouvrage est assez singuliére, mais logique, puisque,
conclusion y comprise, il n'y est généralement question que de cas individuels, tandis
gue dans I'Annexe — « Les spectres de Varsovie » — il s'agit du peuple polonais en
son entier, qui, pour des raisons que nous verrons, se soupconne de marranisme...
Cas d'autant plus étrange qu'actuellement, le nombre de Juifs « réels » vivant en
Pologne est inférieur a trois mille.

1 Cf. J.Mélése, « Sur l'antisémitisme paien ». Pour Léon Poliakov, le racisme, mythes et siences, Ed.

Complexe, Bruxelles, 1978, p.428.
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